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Introducción  

 

Mi abuelita mandó llamar a su hija de ocho años de edad, que se 

hallaba en esos días trabajando al lado de su padre en un rancho, por 

Coapa, en la ciudad de México. Mi abuelita Antonia Arenas Vega, estaba 

muriendo por no poder dar a luz. Hablando en otomí, le encomendó a mi 

mamá, María Alanís, hacerse cargo de su hermano Odilón, de nueve años, 

uno más que ella. En cambio, a su hermanita Natalia, de 6 años, la regalaron 

con una señora: la niña se encargaría de cuidar a dos gemelos de una 

familia en la ciudad de México, a cambio de alimentación, lo que terminaría 

con una violación y un embarazo que la regresaría a casa y la llevaría a la 

muerte años más tarde. Por encomienda de mi abuelita, desde su lecho 

de muerte, mamá, a sus ocho años, empezó a cocinar para papá, su tío y 

su propio hermano, además de atender todas las tareas del hogar. Tras 

pronunciar su encomienda, mi abuelita cerró los ojos para siempre. Mi 

mamá, niña en 1934, hoy de 99 años, vuelve a contarme con frecuencia 

ese momento que no ha dejado de causarle dolor y lágrimas. Todo esto 

cuenta Fermín, con ojos que vierten tristeza.1 

                                                
1 Fermín, quien ha sido maestro de Historia en la Facultad de Humanidades 

(UAEMéx), hoy es estudiante de nuestro posgrado. Nació en Xonacatlán, en 

1967, y ahí mismo estudió la primaria en el colegio Fernando Montes de Oca y 

el nivel medio en la Secundaria Oficial No. 91, Gustavo A. Vicencio. Cursó el 

nivel medio superior en el plantel “Cuauhtémoc” de la Escuela Preparatoria de 

la UAEM. Antes de estudiar Historia, cursó dos años de ingeniero químico en 

el Instituto Tecnológico Regional de Toluca. La licenciatura en Historia la cursó 

en la Facultad de Humanidades de la UAEM. Estudió en la UNAM una maestría 

en Historia y, actualmente, realiza una segunda tesis de maestría en la Facultad 

de Humanidades de la UAEM, sobre los trabajos y el mestizaje de la población 

de origen africano en la ciudad de Puebla (1655-1725). Ha trabajado durante 

32 años como docente en primaria, preparatoria y universidad. En 2018, siendo 
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La niña, desde esa hora, cumplió su promesa. Esa niña, trabajadora por un 

simbólico jornal monetario sumado al de su padre, de repente, se volvió 

ama de casa, como muchas niñas mexicanas de esos años. El precio que 

pagaban las mujeres de todas las edades era mucho más alto que hoy. En 

nuestro México, muy pocas mujeres usaban huaraches, mucho menos 

zapatos, apenas tenían más de un vestido; eran las primeras en levantarse 

y las últimas en ir a dormir, y eso todos los días de su vida. El precio que 

pagó mi mamá –continúa Fermín–, incluyó no poder siquiera ir al 

catecismo de la iglesia, que estaba a una calle de su casa; por supuesto, 

tampoco a la escuela. No se sentía segura de hablar en español.  

                                                
docente de preparatoria, obtuvo el Primer Lugar en el Concurso: Maestros de 10, 

en la categoría de Ensayo Literario, otorgado por el Gobierno del Estado de 

México y el Sindicato de Maestros al Servicio del Estado de México (SMSEM), 

Toluca, México, con el título: “Enseñar y aprender para trabajar. Maestros, 

oficiales y aprendices en la ciudad de San José de Toluca, 1601-1725”. Ha 

presentado más de veinte ponencias en congresos nacionales e internacionales 

sobre temas de historia regional que ha seguido investigando, sin el merecido 

apoyo financiero como investigador que, de hecho, es. Fue investigador asociado 

de El Colegio Mexiquense en el proyecto Usos y aprovechamiento del agua en el 

Estado de México, siglos XIX y XX. Se han publicado cinco de sus ponencia y las 

demás están en espera de publicarse, donde ha abordado, con base en 

documentos de archivo, temas de historia económica, social, demográfica y de 

arte sacro: actividad económica y producción agropecuaria en Lerma; producción 

y diezmos en Otumba a principios del siglo XIX; producción agropecuaria de 

haciendas y ranchos en Almoloya hacia el fin de la Colonia; padrinazgo y 

compadrazgo en Otzolotepec colonial; manumisión de esclavos y familias 

afrodescendientes durante la época colonial en el valle de Toluca; integración y 

relaciones sociales de afrodescendientes en Otzolotepec, Santa María 

Atarasquillo y Lerma; la alimentación en la ciudad de Toluca colonial; niños 

expósitos y huérfanos en Otzolotepec colonial; médicos y boticarios en la época 

colonial; pintores, escultores y doradores en el valle de Toluca. Su tesis de 

licenciatura, galardonada como la mejor tesis de licenciatura a nivel nacional, 

también será publicada como libro, según establece el Reglamento Editorial de la 

Facultad de Humanidades para las tesis o investigaciones que han merecido algún 

reconocimiento nacional o internacional.  
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Dentro y fuera de casa hablaba otomí, porque casi todas las niñas, jóvenes 

y grandes amas de casa de su pueblo, cabecera municipal, hablaban otomí 

en el mercado donde se hacía más trueque que compra-venta en moneda. 

Xonacatlán se halla a unos 20 kilómetros de la capital del Estado de 

México y a menos de 50 de la ciudad capital de México, pero sólo contaba 

con escuela primaria, limitada a tres grados escolares, a donde mi papá 

tampoco asistió –cuenta Fermín–: mis padres no aprendieron a leer ni a 

escribir, pero supieron labrar la tierra y el futuro honrado de sus hijos. 

Sabían leer las nubes, el ciclo agrícola y todas las plantas curativas del 

campo, entender a los animales de corral, gallinas o cerdos, obtener del 

río y de los humedales frutos, pescados y ranas que cenábamos con 

frecuencia, antes de 1975, cuando todavía el río Lerma y sus afluentes eran 

fuente de vida.  

Mis papás no quisieron que yo aprendiera el otomí: no lo hablo ni lo 

escribo, aunque lo entiendo. Me dijeron que no querían que se burlaran de 

mí, que yo tenía que ir a la escuela, aprender a leer y escribir en español. 

Me aseguraban que yo llegaría un día a inscribirme en la preparatoria de 

la UAEM, en Toluca, y seguir estudiando. Lo logré gracias al trabajo de mis 

padres, a sus sacrificios materiales. Mis hermanos mayores sí aprendieron 

otomí pero sólo estudiaron la primaria. Yo soy el penúltimo hijo de 14 

hermanos. Seis murieron pequeños. Mi hermana, más pequeña que yo, 

murió de sarampión cuando los dos caímos enfermos en 1972: todavía la 

recuerdo en su cajita blanca antes de que la llevaran al panteón, yo tenía 

5 años. Mis hermanos grandes decían que yo tuve la culpa de su muerte y 

eso me duele aún. 



 

Sembrando Identidad: La Historia de la Mora en la UAP Tejupilco 

7 

 

Otros hermanos mayores fallecieron antes de que yo naciera; no sé de 

qué murieron. Unos muy pequeños, casi recién nacidos, me cuenta mi 

mamá; otros, ya de tres o cuatro años, de alguna infección, seguramente: 

no había médicos en mi pueblo, ni siquiera parteras. Mi mamá nos dio a luz 

a todos, a los catorce, en casa, sin ayuda de nadie: tuvo más suerte que 

su madre, quien murió al cuarto parto, en 1934. 

¿Qué hice sacrificios yo para estudiar? Sí, muy pocos en 

comparación con los de mis padres, con sus trabajos y sus privaciones 

por mí. Vi a mi mamá remendar sus zapatos, su delantal, su vestido, con 

tal de tener el dinero para mis cuadernos y para el pasaje. Papá y mamá 

siempre lucharon juntos por sus hijos.  

Mi papá iba a México a trabajar en una ladrillera, por lo que enfermó 

gravemente de los pulmones, por las altas temperaturas a que se exponía 

en los hornos; entonces, mi mamá fue a trabajar haciendo tabiques muy 

de mañana y cargando a sus hijos pequeños al tiempo que vendía 

alimentos en el barrio de la ladrillera. Al crecer la familia, decidieron 

regresar al pueblo a sobrevivir como campesinos, mi madre vendiendo 

productos por los pueblos de Lerma y mi padre ofreciendo su trabajo en 

el tiempo que la tierra le dejaba libre.  

Mi papá trabajaba como jardinero y factotum en la escuela de 

religiosas donde estudié; con su trabajo pagó los seis años de mi primaria. 

Después de las clases, si yo terminaba la tarea antes que dejaran salir a 

mi papá, él me encomendaba adelantarme. Llegaba a casa, me quitaba los 

zapatos para no desgastarlos y cumplía mi segunda tarea: darle de comer 

a las aves de corral, lavar los chiqueros y darles de comer a los cerdos.  
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Ya después era hora de comer; mi hermana Maribel nos servía a los 

hermanos y a papá. Mi mamá, para ayudar a la economía familiar, iba a 

vender comestibles por los pueblos de Lerma. Después de la primaria les 

dije a mis papás que no quería ir a la secundaria, porque mis primos 

contaban que los maestros les pegaban a los niños. Pero mis papás me 

animaron diciendo que los maestros no me castigarían porque yo era 

estudioso y bien portado. Así fue, nunca me pegaron mis maestros en 

secundaria. 

Finalmente, en 1983, pude ingresar a la prepa 3 de la UAEM. Ahí tuve 

algunos problemillas. Mis compañeros de la ciudad nos menospreciaban, 

nos discriminaban a quienes llegábamos diario de los pueblos, donde 

nuestros papás hacían el sacrificio de darnos para el pasaje, justo para el 

pasaje, no para refrescos ni para fiestas con otras bebidas. A pesar de 

ello, yo fui siempre amigable con mis compañeros, incluso les ayudaba a 

estudiar en las materias difíciles, física, química, matemáticas. 

 Esto favoreció que me invitaran a sentarme en el salón con su 

banda en las últimas filas, hasta un día que casi me expulsan porque ellos 

le lanzaron objetos a un maestro que escribía en el pizarrón. Logré que el 

autor de la ofensa confesara ser responsable, igual que lo había logrado 

una vez en la secundaria, cuando un compañero le quemó el cabello a una 

niña sentada delante de nosotros. No volví a sentarme con ellos. 

 Fui alumno de primera fila pero seguí ayudándole a estudiar a quien 

me lo pidiera. En la Facultad de Humanidades ya tuve menos aventuras de 

éstas. Hubo otras, pero antes debo contar qué pasó con mi primera 

vocación, pues pude ingresar al Instituto Tecnológico Regional de Toluca. 
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 Ahí estudié dos años para ingeniero químico, donde obtuve buenas 

calificaciones, como en la prepa. Pero empezaban requerimientos de 

material oneroso, y yo decidí que no pediría más sacrificios y privaciones 

a mis papás; además, debía yo pasar casi doce horas fuera de mi casa por 

el horario discontinuo, con sólo el dinero para el pasaje, sin recursos para 

comer. 

 Entonces, decidí cambiar de carrera, a mi segunda vocación, 

aventura de la que no me arrepiento. Una amiga me decía que podíamos 

entrar a Derecho, pero había que venir a pernoctar tres días a fin de 

obtener la ficha para el examen de ingreso si queríamos buscar la 

oportunidad. Yo había decidido ya, que estudiaría Historia en la Facultad 

de Humanidades, pues en la escuela preparatoria me había gustado la 

pasión con que el maestro Fernando Díaz Reynoso nos impartía la clase. 

 Así, ingresé a la carrera donde debía asistir con el mismo 

presupuesto de antes: el dinero suficiente, ni más ni menos, para el pasaje. 

Lograba completar mi ingreso para pagar las fotocopias necesarias dando 

asesoría a mis compañeros, dispuestos a recompensar mi apoyo en sus 

tareas. No hice muchos amigos, propiamente hablando, porque a la 

mayoría no les gustaba estudiar tanto como a mí: pasaba en la biblioteca 

todas las horas disponibles. El profesor Jaime Collazo, en paz descanse, 

tanto como otros maestros, me prestaban libros para estudiar en casa, 

libros que religiosamente siempre les regresé. Me vienen a la mente dos 

maestras, una de las cuales mejoraba las calificaciones, según me 

comentó una compañera, a cambio de algún regalito: comprendí entonces 

por qué mi compañera obtenía mejor calificación que yo.  
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Otra profesora era muy exigente y hacía hincapié a los alumnos en la 

importancia de consultar en el diccionario el sentido de las palabras que 

usábamos al exponer, lo cual debía alejarnos, con razón, de la simple 

repetición memorística. Más tarde comprendí que, además, las palabras 

definidas por los científicos especializados permiten comprender, 

primero, explicar con rigor, después, la realidad histórica social. Esta 

misma maestra no me calificó un trabajo, a pesar de mi reclamo, como 

creí merecer, pero me sorprendió ver mi trabajo publicado con su nombre 

un tiempo después.  

Con el paso del tiempo, sufrí otro plagio por una segunda profesora. 

Más tarde, ya como docente, Fermín sufrió la injusticia de perder horas de 

clase porque el director necesitaba asignarlas a su hija. Pero, regresando 

a mis recuerdos –dijo Fermín sin amargura, sin dar importancia alguna a 

lo que acababa de contarme, sin darme nombres–, puedo decirte que no 

tenía chamarra ni zapatos en buen estado para protegerme del frío o de 

la lluvia en mi viaje diario de ida y vuelta de Xonacatlán a Toluca. Pero todo 

iba valiendo la pena.  

Mi gran gusto fue cuando pude trabajar, aunque por ello tuve que 

interrumpir la carrera un año: pude ayudar a mis papás con dinero para el 

trabajo de la milpa. Trabajé en el IFE, ahora INE, hasta que decidí regresar 

a la carrera y trabajar en INEGI, de tres de la tarde a once de la noche; 

después de esa hora, a leer y hacer tareas.  
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Para la tesis, terminé mi trabajo de archivo recopilando a mano, en la 

Notaría número 1 de Toluca, en la parroquia del Sagrario de Toluca y en la 

catedral de México, una ingente cantidad de precios de granos, animales 

y otros productos, pagados como diezmo a la iglesia durante la segunda 

mitad del siglo XVII. Con esa información, mi asesora me aconsejó hacer 

un catálogo y titularme con ello.  

Como eso no me habría dejado satisfecho, decidí leer el libro que 

había yo descubierto en la bibliografía de una clase y hablaba de precios 

del maíz en la ciudad de México durante el siglo XVIII, escrito por un autor 

muy reconocido, Enrique Florescano. Lo leí atentamente y, entonces, 

pensé en realizar paso a paso el mismo análisis estadístico que dicho 

autor había llevado a cabo. Por supuesto, en esos años casi nadie tenía 

computadora –yo, tampoco–. La Facultad contaba con una sala de 

cómputo, no más de una docena de computadoras, para unos 500 

estudiantes: las computadoras de la Universidad aún no tenían acceso a 

Internet. Había que capturar la información en una base de datos que 

finalmente ocupó más 300 mil celdas, luego, ordenarla, hacer gráficas, 

analizarla a partir de la historia económica publicada sobre el tema de 

diezmos. La sala de cómputo se abría a las 7 de la mañana y cerraba a las 

7 de la noche. Ahí estuve puntualmente durante más de un año, todos los 

días de la semana, lunes a viernes, a la hora que el profesor Roberto 

Sverdrup abría la sala. Era yo el último en salir.  
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Después del análisis estadístico, inicié la redacción del resultado de mi 

análisis histórico: más de 200 páginas, cuatro capítulos. Este esfuerzo, 

otra vez con el apoyo de mis padres que aceptaron seguir pagándome el 

pasaje, dio frutos que no había imaginado. A mis sinodales les gustó mi 

trabajo, sólo me pidieron hacer algunos ajustes. Pero fue Roberto 

Sverdrup quien me dijo que presentara mi trabajo en el concurso de tesis 

más exigente e importante de México: el de la Fundación Atanasio G. 

Saravia, VIII Concurso de Historia Regional Mexicana, 1999, convocado por 

el Centro Cultural Banamex. Lo hice sin mucha esperanza de obtener algo, 

sólo pensando que nada podía perder. Unos días después, recibí un 

telegrama –no existían los celulares ni había teléfono en mi casa–, que me 

convocaba a la entrega de reconocimientos. No podía creerlo: me otorgaban el 

primer lugar nacional, entre las tesis de licenciatura en Historia que se habían 

presentado.  

Hoy, desde hace 15 años, Fermín dedica a su mamá todos los días 

del año, todo el tiempo que puede, más que sus hermanas y hermanos: 

está pendiente de cada necesidad de ella: alimentarla, vestirla, enjugar sus 

lágrimas, acompañar su sonrisa y sus recuerdos, su dolor, día y noche. Y 

Fermín, como desde siempre, sigue robando horas al sueño para leer sin 

pausa, capturar información documental disponible en Internet para 

seguir investigando, preparar ponencias o clases, redactar su tesis, para 

sustentarla con éxito el año entrante, un nuevo regalo a su mamá que 

cumple cien años.2 La maestría le abrirá la puerta al doctorado y al 

reconocimiento del Sistema Nacional de Investigadores.  

                                                
2 Para su tesis de maestría, como lo hacen los estudiantes responsables y comprometidos de 

hoy, para comprehender, aplicar y producir nuevos conocimientos, Fermín ha recopilado 
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Historias de vida como ésta, llenas de trabajo y esfuerzo de generaciones 

de ayer, siguen siendo realidad entre algunas familias de alumnos de 

nuestra Universidad, que cumple su misión ofreciendo oportunidades de 

movilidad social para todos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
información de sus fuentes primarias desde hace algunos meses y sigue recuperando más 
datos e historiografía de páginas web disponibles, como no era posible hacerlo para su 
tesis de licenciatura. Pensando en su mamá, ya sufre por lo que le preocupan sus 
necesarias ausencias para viajar a Puebla a consultar más archivos históricos de manera 
personal. No ha habido para él el espacio que merece como investigador y profesor en su 
alma mater: deseo que lo tenga algún día, a pesar de que los presupuestos se hayan 
reducido a lo largo de los últimos años.  
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